PROUST VU D’AMERIQUE

Entretien avec DANIEL MENDELSOHN
réalisé par IOANNA KOHLER

EVUE DES DEUX MONDES — Dans le Temps retrouvé, Proust écrit :
« En réalité, chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de
soi-méme. L'ouvrage de l'écrivain n’est qu’'une espece d’instru-
ment optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner
ce que, sans ce livre, il n'efit peut-étre pas vu en soi-méme. » Vous
avez lu Proust pour la premiére fois lorsque vous étiez étudiant en
lettres classiques a l'université de Virginie. Qu 'avez-vous ressenti da
ce moment-la ?
DanterL. MENDELSOHN — Découvrir Proust a été un véritable choc
—le choc d’'une reconnaissance. J’avais une vingtaine d’années, et je
traversais une période tumultueuse de ma vie sentimentale... Et j’ai
eu ce saisissement qui est, je crois, partagé par toute personne gay
lisant Proust pour la premiere fois, de voir que les désirs insatisfaits
et la frustration que jéprouvais, non seulement quelqu’un d’autre
les avait éprouvés mais, plus extraordinaire encore, qu’ils pouvaient
faire I'objet d'un grand livre. Mais permettez-moi de nuancer mon
propos. Quand jai lu Du cété de chez Swann, ce n’est pas la des-
cription du désir homosexuel qui m’a touché — il est pratiquement
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absent de ce volume — mais quelque chose de beaucoup plus géné-
ral, la description du désir qui n’est pas réciproque, et surtout cette
révélation stupéfiante : le désir ne peut survivre a sa propre satis-
faction... On le voit de facon exemplaire dans Un amour de Swann.
Des que Swann réussit 2 posséder Odette physiquement, dés qu’elle
cesse de lui échapper, son désir pour elle s’évanouit — c’est fini.
Pour moi, oui, cela a été une révélation en méme temps qu’une
reconnaissance.

Et puis, j’ai eu un autre type de choc. Grice a Proust, j'ai res-
senti une certaine consolation 2 penser que toute création artistique
est un succédané de la frustration et de la déception. Que l'art se
nourrit de nos échecs, en somme. A I'époque, je me souviens avoir
pensé : « Puisque de toute facon je ne pourrai pas obtenir ce que je
veux, autant devenir écrivain ! »

RevUE DES DEux MoNDEs — Certains lecteurs éprouvent I'envie de
se replonger dans la Recherche aussitét apres en avoir fini la lecture.
Cela a-t-il été le cas pour vous ?

DanieL - MEnDELSOHN — Non. Je dirais qu'au contraire, javais
besoin de temps pour assimiler le texte, le laisser résonner en moi. ..
Aprés une phrase aussi magnifique que celle qui clot le Temps
retrouveé (1), je trouve qu'il est difficile de reprendre quelque lecture
que ce Ssoit.

En revanche, je relis la Recherche a peu pres tous les dix ans
depuis que jai 20 ans. J’ai maintenant un peu plus de 50 ans, et il est
grand temps que je me mette a2 ma quatrieme lecture !

Revue DEs Deux MoNDEs — Que vous apportent ces lectures stic-
cessives ? Vous sentez-vous devenir de plus en plus proche de I'oeuvre
de Proust ?

DanieL MENDELSOHN — Non, je ne crois pas qu'il s’agisse d’'une
question de proximité avec le texte. Je pense plutdt que l'on per-
coit des facettes différentes 2 chaque lecture de la Recherche. Pour
reprendre la métaphore proustienne que vous avez citée, chaque lec-
ture de Proust s'apparente un peu a une visite chez l'opticien : selon
les verres qu’il nous fait essayer, nous sommes capables ou non de
distinguer un motif dans les petits ronds de couleurs projetés dans
'obscurité. Ainsi, quand javais 20 ans, une foule de choses m’échap-
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paient dans la culture francaise... Et pour cause : j'étais inexpérimenté,
je mavais jamais voyagé hors des Etats-Unis. Tout cet univers prous-
tien du faubourg Saint-Germain, et aussi celui de Combray, me passait
au-dessus de la téte. Par exemple, j'étais incapable de comprendre
le type de personnage que Francoise représente dans le patrimoine
francais — qu’elle fait partie du terroir, en quelque sorte. Aujourd’hui,
je ne suis plus la méme personne que quand javais 20 ans. J'ai 'expé-
rience d'une vie... Et puis, jai énormément voyaggé, je connais bien
la France, j'y ai de nombreux amis, et il va de soi que je comprends
bien mieux la culture francaise qu’il y a trente ans. En revanche, plus
jamais je ne ressentirai la stupéfaction associée 2 ma premiere lec-
ture de la Recherche. Cest une émotion esthétique que l'on ne peut
éprouver qu'une seule fois dans sa vie.

RevuE DEs DEux MoNDEs — Le besoin de relire Proust n'est-il
pas également lié au fait que la Recherche est un livre qui nous
depasse ? La richesse de 'ceuvre est telle qu’il semble impossible d’étre
conscient, au cours d’une méme lecture, de tous les niveaux de sens,
de tous les themes qui se déploient dans le texte. ..

Danier. MENDELSOHN — Absolument. Drailleurs, on peut dres-
ser un parallele avec ’"Odyssée, sur laquelle j’écris un livre en ce
moment. Comme /’Odyssée, la Recherche est une ceuvre totale, une
ceuvre dont on ne peut épuiser la signification en une seule lec-
ture... A mes yeux, c’est 1a la définition d’une véritable ceuvre d’art.
Si vous réussissez a faire le tour d’un livre en une fois, c’est que
I'auteur n’a pas grand-chose a vous apporter. Mais Homere, comme
Proust, sont des auteurs qui peuvent nous accompagner tout au long
de notre vie. Tout est dans Homere ; tout est dans Proust.

RevUE DES DEUX MONDES — Y a-1-il pour vous un personnage quii
se demarque des autres dans la Recherche ?

DanieL MenpeLsonN — Celui d’Odette de Crécy, incontestable-
ment. Pas parce qu'Odette serait mon personnage « préféré » mais
parce qu’elle représente, selon moi, un personnage parfaitement
réussi. C'est comme si Odette émergeait des pages du livre de facon
tridimensionnelle, comme si je pouvais imaginer son existence en
dehors de sa présence dans la Recherche. Elle est un tout qui fonc-
tionne admirablement, or ce n'est pas le cas de tous les personnages
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proustiens. Prenez Oriane de Guermantes : je n’arrive pas 2 me I'ima-
giner en dehors du livre — selon moi, elle ne représente qu’un assem-
blage de traits caractéristiques de laristocratie. Je ressens la méme
chose a I'égard d’Albertine qui, dans sa relation avec le Narrateur, est
censée incarner un double de la relation de Swann avec Odette... A
mes yeux, Albertine est une abstraction, elle a pour unique vocation
de cristalliser les pensées obsessionnelles du Narrateur ; d’ailleurs, elle
me fait penser a2 un portant sur lequel Proust a suspendu des idées,
a cOté des robes Fortuny de la jeune femme. Méme quand Albertine
apparait au sein de la petite bande des jeunes filles, a Balbec, je ne
la trouve pas crédible. En revanche, je comprends les sentiments de
Swann pour Odette, je me projette parfaitement dans son désir et sa
frustration... Vous savez, il est tres difficile pour un écrivain de créer
un personnage qui soit « vivant ». Et avec la « dame en rose », Proust a
réussi un personnage tout en relief, une merveilleuse création.

RevuE DES DEUX MONDES — Venons-en a votre livre les Disparus,
qui est incontestablement placé sous le signe de Proust... De facon
explicite, parce que vous avez choisi d’insérer une citation de la
Recherche en exergue de votre récit (2) ; mais aussi de facon impli-
cite parce que les Disparus, tout comme la Recherche, est le récit
d’une quéte qui a pour objet la mémoire. Proust écrit d ailleurs, dans
le Temps retrouvé : « Un livre est un grand cimetiere oil sur la plu-
part des tombes on ne peut plus lire les noms effacés. » Qu’'en pen-
sez-vous ? Proust a-t-il consciemment ou inconsciemment joué un
réle dans votre décision de reconstituer votre histoire familiale par
lécriture ?

DaNIEL MENDELSOHN — Oui, Proust a eu une énorme influence
sur le projet des Disparus. Et ¢’était trés conscient de ma part, comme
si Proust hantait ma démarche. Dailleurs, j'ai relu la Recherche juste
avant de me mettre 2 mon propre travail... Donc, oui, absolument :
les Disparus est une ocuvre marquée par Proust. De plusieurs facons.

Dr’abord jai voulu rendre hommage a Proust dans le titre de
mon livre. En anglais, le titre original The Lost — A Search for Six of
Six Million reprend les termes du titre anglais d’A la recherche du
temps perdu : In Search of Lost Time. Cette référence proustienne a
été occultée dans la version francaise, dont le titre est devenu les
Disparus, et la notion de perte (« ce qui est perdu / ceux qui sont
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perdus ») n’apparait plus (mais, évidemment, « les Perdus » n’aurait
pas fonctionné en tant que titre.) Or mon livre répond 2 une exi-
gence similaire 2 celle de la Recherche : comment ressusciter le
passé, le rendre vivant dans le présent ? Qu’est-ce qui peut étre pré-
servé du passé, et sous quelle forme ? La métaphore proustienne du
livte comme cimetiére que vous avez mentionnée est magnifique.
Parce que d’'une certaine facon, les Disparus est aussi une entreprise
marquée par 'échec : pour un détail que j’ai réussi 2 exhumer, com-
bien d’autres ont-ils définitivement disparu ?

Ensuite, sur le plan stylistique, j’ai toujours €té impressionné
par la maniere dont Proust parvient 2 embrasser une multitude d’élé-
ments dans la méme phrase — que ce soit une analyse, une série
d’hypotheses ou un paradoxe. Selon moi, c’est une extraordinaire
prouesse littéraire. Dans certains passages des Disparus, jai tenté
de reproduire cette difficulté technique, en faisant I'expérience des
limites de la phrase. Par exemple, a un certain moment, je fais un
effort consciemment proustien pour appréhender dans la méme
phrase deux réalités qui, semble-t-il, n'ont rien a voir 'une avec
l'autre : ce jour de 1942 ou certains membres de ma famille étaient
exterminés dans une chambre 2 gaz a Belzec, ma mere, alors petite
New-Yorkaise de 11 ans, prenait comme chaque jour le chemin de
I'école...

Enfin, il y a un autre procédé proustien qui ne cesse de faire
mon admiration. C’est lorsque Proust « seme » une information en
apparence anodine au beau milieu d'une page, et que tout a coup,
054 pages plus loin, I'information germe et prend tout son sens. Ces
moments de surprise, de révélation, sont absolument incroyables. Et
c’est ce qui fait que la Recherche a vraiment I'étoffe de la vie. Car
c’est ce qui arrive dans la vie réelle : vous avez perdu de vue telle
personne depuis des années, et puis, un beau jour, elle ressurgit sur
votre chemin, complétement transformée. Cest dailleurs un pro-
cédé qu’on trouve chez Homere, ces personnages qui refont surface
sous telle ou telle apparence... Dans le cas de Proust, je trouve
prodigieux qu'il réussisse a donner aux personnages I'épaisseur du
temps, a restituer les différents masques que le temps leur fait porter
— exactement comme la vie nous change et change ceux que nous
connaissons, au point d’ailleurs de ne plus les reconnaitre, comme
c’est le cas pendant la matinée chez la princesse de Guermantes qui
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clot le roman. Sur le plan de la technique littéraire, c’est un procédé
qu’il faut manier avec finesse et auquel je me suis essayé dans les
Disparus. Je voulais créer un effet particulier lors d'une scene de
retrouvailles avec une amie d’enfance, une amie que jai retrouvée
en Israél en 2003, de facon completement inattendue, alors que je
I'avais perdue de vue depuis des décennies... Pour ressusciter I'in-
tensité de ma réaction par écrit, il a fallu que j'introduise cette amie
assez tot dans le récit pour que le lecteur ait un choc, lui aussi. Avec
ce procédé littéraire, tout est question de dosage : il faut mentionner
un élément d’information suffisamment tot, mais pas trop tot non
plus, sinon le lecteur risque de I'avoir completement oublié.

Ecriture et mémoire

Revue DEs DeEux Monpes — La Recherche montre le pouvoir de
résurrection de l'écriture : en collectant des fragments de souvenirs,
il est possible d’extraire la vérité des choses et des élres qui ont été et
qui ne sont plus. Chez Proust, cette résurrection s’accompagne d’une
rédemption a la fois esthétique et morale. Qu’en a-t-il été pour vous ?
Que vous a apporté la démarche d’enquéter et d’écrirve sur le destin
tragique de votre grand-oncle et sa famille ?

Danier. MeNDELSOHN — Il est vrai que la Recherche se termine
« bien » : il y a une forme d’optimisme a penser que I'ceuvre d’art
nous permet de recréer et de préserver le passé. Les choses sont dif-
férentes dans mon cas... Jamais je n’ai prétendu que ma démarche
littéraire allait faire quoi que ce soit pour ma famille disparue : le
passé est le passé, les morts sont morts, et il n’y a rien que l'on
puisse changer a cette réalité. Si 'écriture apporte quoi que ce soit,
c’est I'écrivain et lui seul qui en bénéficie — pas ceux sur lesquels il
écrit. Cela vaut dans le cas du Narrateur chez Proust. Tous les per-
sonnages qu'’il cotoie n'ont qu'une seule finalité : se transformer en
matiere littéraire et 'aider a faire sa mue d’écrivain.

Revue pes Deux Monpes — Votre traduction de ['ceuvre du
poete grec d’Alexandrie Constantin Cavafy (1863-1933) — dont on
célebre cette année le cent cinquantieme anniversaire de la nais-
sance — a été unanimement saluée par la critique américaine et
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par vos confréres traducteurs. Dans la préface a ses « Poémes », vous
indiquez que Cavafy s’est qualifié lui-méme de « poéte-bistorien »
car la plupart de ses écrits ont pour cadre la période antique. Vous
écrivez également que son itinéraire artistique n’est pas sans rap-
peler celui de Proust. En effet, comme Proust, Cavafy a connu une
métamorphose littéraire radicale, passant du statut de « dilettante »
a celui d’écrivain majeur. Voyez-vous d’autres ressemblances entre
ces deux écrivains ?

DaNiEL  MENDELSOHN — C’est  amusant que vous mentionniez
Cavafy parce qu'il est, avec Proust, I'écrivain qui m’a accompagné
alors que je travaillais sur les Disparus. Oui, il y a un point com-
mun fondamental entre Proust et Cavafy : ce sont des écrivains de
la mémoire. Tous deux ont la conviction que I'écriture constitue
un rempart contre le passage du temps. Avec Cavafy, on fait trop
souvent la distinction entre ses poémes historiques et ses poemes
d’amour, ses poemes dits érotiques. Mais pour moi cette distinction
est artificielle : il n’y a vraiment qu’un seul theme chez Cavafy, c’est
celui du temps.

Il y a, chez ces deux écrivains, un constat cruel : quel que
Soit notre statut, notre existence sera aspirée par le temps, par I’his-
toire... Proust le montre en s’intéressant aussi bien aux « grands de
ce monde » comme le baron de Charlus qu’aux petites gens comme
le giletier Jupien. Et Cavafy le montre également en insistant sur
cette ironie fondamentale de I'Histoire qui plonge dans I'oubli les
empereurs aussi bien que les obscurs fonctionnaires venus de pro-
vinces lointaines. Chez Proust et Cavafy, ce qui survit du passé
est le plus souvent tributaire du hasard : il y a une sorte d’ironie
de la grandeur dans ce constat. On le percoit avec beaucoup de
justesse dans ce poeme de Cavafy, intitulé « L'an 31 avant J.-C. a
Alexandrie ». En une dizaine de vers, Cavafy décrit la journée d’'un
marchand de parfums qui se rend au marché d’Alexandrie pour
vendre ses produits et qui découvre la ville dans un état d’agitation
extréme : tout le monde se bouscule au marché, personne ne fait
attention a lui... S'approchant du palais, il croit alors comprendre
que Marc-Antoine a gagné la bataille d’Actium contre César. Ce
contraste entre 'anecdote individuelle et la marche de I'Histoire
est typique de Cavafy. Mais, ironie ultime, le marchand apprend en
plus une information fausse !
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Quant aux poemes ¢érotiques de Cavafy, ils ne sont qu'un pré-
texte pour parler du passage du temps, explorer 'empreinte qu’un
élan de désir a laissé dans la mémoire... Lorsque Cavafy évoque le
souvenir d'un jeune et beau garcon sur la plage d’Alexandrie, trente
ans plus tot, il s’agit pour lui de préserver cette beauté, de saisir ce
moment fugitif par la poésie. Cest cela, la poésie de Cavafy : un
art capable de surpasser le temps... Vous voyez, il existe beaucoup
d’affinités entre Cavafy et Proust. Dailleurs, ce n’est pas par hasard
que je me suis plongé dans l'univers de ces deux auteurs alors que
je me mettais moi-méme en quéte du passé.

Revue pDEs DeEux MonpEes — Vous décrivez tres bien les « passerelles »
qui existent entre Proust et Cavafy : tous deux sont quasiment contempo-
rains, ont créé une ceuvre radicalement nouvelle, et sont intéressés par
les mémes sujets — le temps, I'bistoire, la mémoire. Mais si leurs themes
de prédilection sont proches, leur style w'est-il pas radicalement opposeé ?

DanieL. MENDELSOHN — Je crois simplement que l'un et l'autre
abordent la méme démarche littéraire avec des instruments diffé-
rents. Autant le style de Proust est riche, autant la poésie de Cavafy
est lapidaire et dépouillée. Cavafy me semble avoir une approche
quasi archéologique de I'écriture : plus les choses sont ramassées,
plus elles ont de chance de survivre... L'inverse vaut chez Proust,
qui, lui, cherche 2 étre le plus exhaustif possible, a laisser une trace
par la description détaillée. Faudrait-il y voir une distinction reflétant
I'esprit grec et Pesprit frangais ? Ce n’est pas sir... Cavafy me semble
trés frangais par certains cotés : c’est un maitre de I'épigramme, un
art frangais par excellence.

RevuE DEs Deux Monpes — Vous avez cherché dans votre tra-
duction a rester au plus pres « de la diction, de la structure, de la
métrique » du vers de Cavafy pour que le lecteur contemporain puisse
avoir en anglais une expérience sonore, visuelle et esthétique aussi
proche que possible de la langue grecque. De son cété, A la recherche
du temps perdu a fait l'objet de plusieurs traductions en anglais,
qu’il s'agisse d'anglais britannique ou d'anglais américain (3).
Comment évaluez-vous la difficulté a traduire 'ceuvre de Proust et
comment définiriez-vous sa spécificité stylistique ? Avez-vous jamais
éteé tenté de traduire cet auteur ?
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DaniEL  MENDELSOHN — Proust est complexe, mais il n’est
jamais confus — la grammaire, la syntaxe proustiennes sont lim-
pides. En revanche, le fait qu’il ait souvent recours aux incises
et par conséquent aux propositions relatives le rend difficile a
traduire en anglais. Dans une phrase anglaise, une proposition
relative sonne de facon intrusive... Son usage est beaucoup
moins répandu qu’en francais. Pour un traducteur anglophone,
la solution de facilité serait de scinder la phrase proustienne en
plusieurs séquences, ce qui serait une pure hérésie ! Si la phrase
proustienne est longue et serpentine, c’est parce que Proust la
voulait ainsi. Elle répond a un objectif littéraire. Mais il y a une
langue dans laquelle il est réellement tres difficile de traduire
Proust, c’est ’hébreu. En hébreu, la proposition relative n’existe
quasiment pas. C’est une langue affirmative, assertive. On le voit
dans le texte de la Genese, par exemple, qui est une suite de
phrases déclaratives.

Pour en revenir a la version anglaise de Proust, je pense que la
meilleure traduction de la Recherche est celle du Britannique Charles
Kenneth Scott Moncrieff, qui a paru dans les années vingt et qui a
été révisée successivement par deux de ses concitoyens : Terence
Kilmartin au début des années quatre-vingt, puis D.J. Enright dans
les années quatre-vingt-dix. Scott Moncrieff a fait un travail absolu-
ment magnifique sur le texte de Proust... C’est vraiment 'une des
plus belles traductions dans 'histoire de la littérature, toutes langues
et tous auteurs confondus. Elle frise la perfection car elle accomplit
la gageure de donner I'impression au lecteur de lire Proust dans le
texte original.

Pour répondre a votre question, non, je n’ai jamais été tenté
de traduire Proust... Pour une raison tres simple : je me sens inca-
pable de traduire un texte en prose. A mes yeux, il est plus facile de
traduire de la poésie, des vers, que de la prose.

Revue DEs DeEux MonDEs — Est-ce parce qi’en poésie on doit se
plier a un certain nombre de contraintes formelles ?

DanieL. MENDELSOHN — Oui, traduire de la poésie vous oblige
a trouver des solutions en assimilant les contraintes sonores,
métriques, et visuelles qui sont celles de ce genre littéraire. Traduire
de la prose me parait paradoxalement beaucoup plus difficile du fait
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de l'absence de restrictions. Il n’est pas aisé de restituer le rythme
d’une belle phrase en prose. Tandis que le rythme d’'un beau vers,
lui, apparait de facon formelle.

Revue peEs Deux Monpes — Vous étes critique littéraire dans
deux des plus prestigieuses revues américaines, le New Yorker et la
New York Review of Books. En tant que spécialiste de lettres clas-
siques, vous n’hésitez pas a replacer les ceuvres que vous analysez
dans un contexte bistorique et esthétique allant jusqu’a I’Antiquité.
A votre avis, quelle bréche Proust a-t-il ouvert dans la littérature occi-
dentale ? Comment caractériseriez-vous l'avant et apres-Proust sur le
plan esthetique ?

Danter. MENDELSOHN — Selon moi, 'oeuvre de Proust représente,
avec celle de Joyce, I'aboutissement du genre romanesque. Ce sont
deux écrivains qui ont signé la fin du roman sur le plan formel.
Avec eux s'acheve ce genre né a la fin du XVII¢ siecle qui, au fur et
a mesure de son développement, s’est enraciné de en plus en plus
profondément dans l'intériorité d'une conscience individuelle. Apres
eux, il n’y a plus rien a explorer.

Mais si jadopte le point de vue du professeur et non celui du
critique, je pense que Proust marque aussi un commencement... Il
a ouvert la porte a notre monde intérieur. 1l faut lire Proust, ensei-
gner Proust, car Proust est bénéfique pour I'Ame. Il nous apprend
a lire notre vie comme s’il s’agissait d'un roman — c’est la citation
que vous mentionnez : « chaque lecteur est /.../ le propre lecteur
de soi-méme ». A cet égard, Proust, comme Freud, a modelé notre
cadre de pensée ; grice a lui, nous sommes devenus les critiques
littéraires de notre psyché. Apres avoir lu la Recherche, on se rend
compte que notre existence présente un fil directeur, qu'elle est
parcourue de themes récurrents, de personnages qui ressurgissent
— autant de phénomenes qu'il est possible d’analyser comme un
texte, en appliquant des criteres esthétiques et littéraires a notre
vie de tous les jours. « Quelle lecon tirez-vous de votre propre exis-
tence ? » telle est la philosophie que nous enseigne Proust. Tous les
grands écrivains ne provoquent pas nécessairement un effet si pro-
fond, si intime, en chacun de nous. On ne trouve rien de tel chez
Jane Austen, par exemple, qui est pourtant un écrivain que jadmire
beaucoup. Méme dans les passages de la Recherche que je trouve
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moins réussis, comme la Prisonniére et Albertine disparue, Proust se
révele plus intéressant que d’autres auteurs. Car on voit une pensée
au travail, pas seulement un contenu. Lire Proust, c’est aussi une
facon de penser le monde.

1. « Si du moins il m’était laissé assez de temps pour accomplir mon ceuvre, je
ne manquerais pas de la marquer au sceau de ce Temps dont I'idée s'imposait a
moi avec tant de force aujourd’hui, et 'y décrirais les hommes, cela dt-il les faire
ressembler a des étres monstrueux, comme occupant dans le Temps une place
autrement considérable que celle si restreinte qui leur est réservée dans I'espace,
une place, au contraire, prolongée sans mesure, puisqu'ils touchent simultané-
ment, comme des géants, plongés dans les années, a des époques vécues par eux,
si distantes — entre lesquelles tant de jours sont venus se placer — dans le Temps. »,
Marcel Proust, le Temps retrouvé.

2. « Quand nous avons dépassé un certain age, I'ame de I'enfant que nous fimes,
et I'ame des morts dont nous sommes sortis viennent nous jeter a poignées leurs
richesses et leurs mauvais sorts... » Citons aussi la phrase qui ouvre le récit de The
Elusive Embrace. Desire and the Riddle of Identity de Daniel Mendelsohn (/’Etreinte
fugitive, Flammarion, 2009) qui refléte, dans sa structure méme, le « Longtemps je
me suis couché de bonne heure » par lequel débute /a Recherche.

3. Une révision de la traduction de /a Recherche par Charles K. Scott Moncrieff
est d"ailleurs en cours. Cette nouvelle édition, mise a jour par William Carter, pro-
fesseur émérite a I'université d'Alabama a Birmingham, sera publiée par Yale Uni-
versity Press.

Né en 1960 a New York, Daniel Mendelsohn est écrivain, essayiste, traducteur et
critique littéraire. Il est I'auteur de deux récits autobiographiques, de deux recueils
de critiques et d'une étude sur les tragédies d’Euripide. Son roman les Disparus
(Flammarion, 2007, J'ai Lu, 2009) a recu de nombreux prix internationaux, dont en
France le prix Médicis du meilleur livre étranger. Spécialiste de lettres classiques, il
enseigne également les humanités au Bard College dans I'Etat de New York.



