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PROUST VU D’AMÉRIQUE

 Entretien avec DANIEL MENDELSOHN
réalisé par IOANNA KOHLER 

À LA DÉCOUVERTE DE SOI

REVUE DES DEUX MONDES – Dans le Temps retrouvé, Proust écrit : 
« En réalité, chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de 
soi-même. L’ouvrage de l’écrivain n’est qu’une espèce d’instru-

ment optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner 
ce que, sans ce livre, il n’eût peut-être pas vu en soi-même. » Vous 
avez lu Proust pour la première fois lorsque vous étiez étudiant en 
lettres classiques à l’université de Virginie. Qu’avez-vous ressenti à 
ce moment-là ?

DANIEL MENDELSOHN – Découvrir Proust a été un véritable choc 
– le choc d’une reconnaissance. J’avais une vingtaine d’années, et je 
traversais une période tumultueuse de ma vie sentimentale… Et j’ai 
eu ce saisissement qui est, je crois, partagé par toute personne gay 
lisant Proust pour la première fois, de voir que les désirs insatisfaits 
et la frustration que j’éprouvais, non seulement quelqu’un d’autre 
les avait éprouvés mais, plus extraordinaire encore, qu’ils pouvaient 
faire l’objet d’un grand livre. Mais permettez-moi de nuancer mon 
propos. Quand j’ai lu Du côté de chez Swann, ce n’est pas la des-
cription du désir homosexuel qui m’a touché – il est pratiquement 
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absent de ce volume – mais quelque chose de beaucoup plus géné-
ral, la description du désir qui n’est pas réciproque, et surtout cette 
révélation stupéfiante : le désir ne peut survivre à sa propre satis-
faction… On le voit de façon exemplaire dans Un amour de Swann. 
Dès que Swann réussit à posséder Odette physiquement, dès qu’elle 
cesse de lui échapper, son désir pour elle s’évanouit – c’est fini. 
Pour moi, oui, cela a été une révélation en même temps qu’une 
reconnaissance.

Et puis, j’ai eu un autre type de choc. Grâce à Proust, j’ai res-
senti une certaine consolation à penser que toute création artistique 
est un succédané de la frustration et de la déception. Que l’art se 
nourrit de nos échecs, en somme. À l’époque, je me souviens avoir 
pensé : « Puisque de toute façon je ne pourrai pas obtenir ce que je 
veux, autant devenir écrivain ! »

REVUE DES DEUX MONDES – Certains lecteurs éprouvent l’envie de 
se replonger dans la Recherche aussitôt après en avoir fini la lecture. 
Cela a-t-il été le cas pour vous ?

DANIEL MENDELSOHN – Non. Je dirais qu’au contraire, j’avais 
besoin de temps pour assimiler le texte, le laisser résonner en moi… 
Après une phrase aussi magnifique que celle qui clôt le Temps 
retrouvé (1), je trouve qu’il est difficile de reprendre quelque lecture 
que ce soit.

En revanche, je relis la Recherche à peu près tous les dix ans 
depuis que j’ai 20 ans. J’ai maintenant un peu plus de 50 ans, et il est 
grand temps que je me mette à ma quatrième lecture !

REVUE DES DEUX MONDES – Que vous apportent ces lectures suc-
cessives ? Vous sentez-vous devenir de plus en plus proche de l’œuvre 
de Proust ?

DANIEL MENDELSOHN – Non, je ne crois pas qu’il s’agisse d’une 
question de proximité avec le texte. Je pense plutôt que l’on per-
çoit des facettes différentes à chaque lecture de la Recherche. Pour 
reprendre la métaphore proustienne que vous avez citée, chaque lec-
ture de Proust s’apparente un peu à une visite chez l’opticien : selon 
les verres qu’il nous fait essayer, nous sommes capables ou non de 
distinguer un motif dans les petits ronds de couleurs projetés dans 
l’obscurité. Ainsi, quand j’avais 20 ans, une foule de choses m’échap-
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paient dans la culture française… Et pour cause : j’étais inexpérimenté, 
je n’avais jamais voyagé hors des États-Unis. Tout cet univers prous-
tien du faubourg Saint-Germain, et aussi celui de Combray, me passait 
au-dessus de la tête. Par exemple, j’étais incapable de comprendre 
le type de personnage que Françoise représente dans le patrimoine 
français – qu’elle fait partie du terroir, en quelque sorte. Aujourd’hui, 
je ne suis plus la même personne que quand j’avais 20 ans. J’ai l’expé-
rience d’une vie… Et puis, j’ai énormément voyagé, je connais bien 
la France, j’y ai de nombreux amis, et il va de soi que je comprends 
bien mieux la culture française qu’il y a trente ans. En revanche, plus 
jamais je ne ressentirai la stupéfaction associée à ma première lec-
ture de la Recherche. C’est une émotion esthétique que l’on ne peut 
éprouver qu’une seule fois dans sa vie.

REVUE DES DEUX MONDES – Le besoin de relire Proust n’est-il 
pas également lié au fait que la Recherche est un livre qui nous 
dépasse ? La richesse de l’œuvre est telle qu’il semble impossible d’être 
conscient, au cours d’une même lecture, de tous les niveaux de sens, 
de tous les thèmes qui se déploient dans le texte…

DANIEL MENDELSOHN – Absolument. D’ailleurs, on peut dres-
ser un parallèle avec l’Odyssée, sur laquelle j’écris un livre en ce 
moment. Comme l’Odyssée, la Recherche est une œuvre totale, une 
œuvre dont on ne peut épuiser la signification en une seule lec-
ture… À mes yeux, c’est là la définition d’une véritable œuvre d’art. 
Si vous réussissez à faire le tour d’un livre en une fois, c’est que 
l’auteur n’a pas grand-chose à vous apporter. Mais Homère, comme 
Proust, sont des auteurs qui peuvent nous accompagner tout au long 
de notre vie. Tout est dans Homère ; tout est dans Proust.

REVUE DES DEUX MONDES – Y a-t-il pour vous un personnage qui 
se démarque des autres dans la Recherche ?

DANIEL MENDELSOHN – Celui d’Odette de Crécy, incontestable-
ment. Pas parce qu’Odette serait mon personnage « préféré », mais 
parce qu’elle représente, selon moi, un personnage parfaitement 
réussi. C’est comme si Odette émergeait des pages du livre de façon 
tridimensionnelle, comme si je pouvais imaginer son existence en 
dehors de sa présence dans la Recherche. Elle est un tout qui fonc-
tionne admirablement, or ce n’est pas le cas de tous les personnages 
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proustiens. Prenez Oriane de Guermantes : je n’arrive pas à me l’ima-
giner en dehors du livre – selon moi, elle ne représente qu’un assem-
blage de traits caractéristiques de l’aristocratie. Je ressens la même 
chose à l’égard d’Albertine qui, dans sa relation avec le Narrateur, est 
censée incarner un double de la relation de Swann avec Odette… À 
mes yeux, Albertine est une abstraction, elle a pour unique vocation 
de cristalliser les pensées obsessionnelles du Narrateur ; d’ailleurs, elle 
me fait penser à un portant sur lequel Proust a suspendu des idées, 
à côté des robes Fortuny de la jeune femme. Même quand Albertine 
apparaît au sein de la petite bande des jeunes filles, à Balbec, je ne 
la trouve pas crédible. En revanche, je comprends les sentiments de 
Swann pour Odette, je me projette parfaitement dans son désir et sa 
frustration… Vous savez, il est très difficile pour un écrivain de créer 
un personnage qui soit « vivant ». Et avec la « dame en rose », Proust a 
réussi un personnage tout en relief, une merveilleuse création.

REVUE DES DEUX MONDES – Venons-en à votre livre les Disparus, 
qui est incontestablement placé sous le signe de Proust… De façon 
explicite, parce que vous avez choisi d’insérer une citation de la 
Recherche en exergue de votre récit (2) ; mais aussi de façon impli-
cite parce que les Disparus, tout comme la Recherche, est le récit 
d’une quête qui a pour objet la mémoire. Proust écrit d’ailleurs, dans 
le Temps retrouvé : « Un livre est un grand cimetière où sur la plu-
part des tombes on ne peut plus lire les noms effacés. » Qu’en pen-
sez-vous ? Proust a-t-il consciemment ou inconsciemment joué un 
rôle dans votre décision de reconstituer votre histoire familiale par 
l’écriture ?

DANIEL MENDELSOHN – Oui, Proust a eu une énorme influence 
sur le projet des Disparus. Et c’était très conscient de ma part, comme 
si Proust hantait ma démarche. D’ailleurs, j’ai relu la Recherche juste 
avant de me mettre à mon propre travail… Donc, oui, absolument : 
les Disparus est une œuvre marquée par Proust. De plusieurs façons.

D’abord j’ai voulu rendre hommage à Proust dans le titre de 
mon livre. En anglais, le titre original The Lost – A Search for Six of 
Six Million reprend les termes du titre anglais d’À la recherche du 
temps perdu : In Search of Lost Time. Cette référence proustienne a 
été occultée dans la version française, dont le titre est devenu les 
Disparus, et la notion de perte (« ce qui est perdu / ceux qui sont 
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perdus ») n’apparaît plus (mais, évidemment, « les Perdus » n’aurait 
pas fonctionné en tant que titre.) Or mon livre répond à une exi-
gence similaire à celle de la Recherche : comment ressusciter le 
passé, le rendre vivant dans le présent ? Qu’est-ce qui peut être pré-
servé du passé, et sous quelle forme ? La métaphore proustienne du 
livre comme cimetière que vous avez mentionnée est magnifique. 
Parce que d’une certaine façon, les Disparus est aussi une entreprise 
marquée par l’échec : pour un détail que j’ai réussi à exhumer, com-
bien d’autres ont-ils définitivement disparu ?

Ensuite, sur le plan stylistique, j’ai toujours été impressionné 
par la manière dont Proust parvient à embrasser une multitude d’élé-
ments dans la même phrase – que ce soit une analyse, une série 
d’hypothèses ou un paradoxe. Selon moi, c’est une extraordinaire 
prouesse littéraire. Dans certains passages des Disparus, j’ai tenté 
de reproduire cette difficulté technique, en faisant l’expérience des 
limites de la phrase. Par exemple, à un certain moment, je fais un 
effort consciemment proustien pour appréhender dans la même 
phrase deux réalités qui, semble-t-il, n’ont rien à voir l’une avec 
l’autre : ce jour de 1942 où certains membres de ma famille étaient 
exterminés dans une chambre à gaz à Bełźec, ma mère, alors petite 
New-Yorkaise de 11 ans, prenait comme chaque jour le chemin de 
l’école…

Enfin, il y a un autre procédé proustien qui ne cesse de faire 
mon admiration. C’est lorsque Proust « sème » une information en 
apparence anodine au beau milieu d’une page, et que tout à coup, 
654 pages plus loin, l’information germe et prend tout son sens. Ces 
moments de surprise, de révélation, sont absolument incroyables. Et 
c’est ce qui fait que la Recherche a vraiment l’étoffe de la vie. Car 
c’est ce qui arrive dans la vie réelle : vous avez perdu de vue telle 
personne depuis des années, et puis, un beau jour, elle ressurgit sur 
votre chemin, complètement transformée. C’est d’ailleurs un pro-
cédé qu’on trouve chez Homère, ces personnages qui refont surface 
sous telle ou telle apparence… Dans le cas de Proust, je trouve 
prodigieux qu’il réussisse à donner aux personnages l’épaisseur du 
temps, à restituer les différents masques que le temps leur fait porter 
– exactement comme la vie nous change et change ceux que nous 
connaissons, au point d’ailleurs de ne plus les reconnaître, comme 
c’est le cas pendant la matinée chez la princesse de Guermantes qui 
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clôt le roman. Sur le plan de la technique littéraire, c’est un procédé 
qu’il faut manier avec finesse et auquel je me suis essayé dans les 
Disparus. Je voulais créer un effet particulier lors d’une scène de 
retrouvailles avec une amie d’enfance, une amie que j’ai retrouvée 
en Israël en 2003, de façon complètement inattendue, alors que je 
l’avais perdue de vue depuis des décennies… Pour ressusciter l’in-
tensité de ma réaction par écrit, il a fallu que j’introduise cette amie 
assez tôt dans le récit pour que le lecteur ait un choc, lui aussi. Avec 
ce procédé littéraire, tout est question de dosage : il faut mentionner 
un élément d’information suffisamment tôt, mais pas trop tôt non 
plus, sinon le lecteur risque de l’avoir complètement oublié.

Écriture et mémoire

REVUE DES DEUX MONDES – La Recherche montre le pouvoir de 
résurrection de l’écriture : en collectant des fragments de souvenirs, 
il est possible d’extraire la vérité des choses et des êtres qui ont été et 
qui ne sont plus. Chez Proust, cette résurrection s’accompagne d’une 
rédemption à la fois esthétique et morale. Qu’en a-t-il été pour vous ? 
Que vous a apporté la démarche d’enquêter et d’écrire sur le destin 
tragique de votre grand-oncle et sa famille ?

DANIEL MENDELSOHN – Il est vrai que la Recherche se termine 
« bien » : il y a une forme d’optimisme à penser que l’œuvre d’art 
nous permet de recréer et de préserver le passé. Les choses sont dif-
férentes dans mon cas… Jamais je n’ai prétendu que ma démarche 
littéraire allait faire quoi que ce soit pour ma famille disparue : le 
passé est le passé, les morts sont morts, et il n’y a rien que l’on 
puisse changer à cette réalité. Si l’écriture apporte quoi que ce soit, 
c’est l’écrivain et lui seul qui en bénéficie – pas ceux sur lesquels il 
écrit. Cela vaut dans le cas du Narrateur chez Proust. Tous les per-
sonnages qu’il côtoie n’ont qu’une seule finalité : se transformer en 
matière littéraire et l’aider à faire sa mue d’écrivain.

REVUE DES DEUX MONDES – Votre traduction de l’œuvre du 
poète grec d’Alexandrie Constantin Cavafy (1863-1933) – dont on 
célèbre cette année le cent cinquantième anniversaire de la nais-
sance – a été unanimement saluée par la critique américaine et 
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par vos confrères traducteurs. Dans la préface à ses « Poèmes », vous 
indiquez que Cavafy s’est qualifié lui-même de « poète-historien » 
car la plupart de ses écrits ont pour cadre la période antique. Vous 
écrivez également que son itinéraire artistique n’est pas sans rap-
peler celui de Proust. En effet, comme Proust, Cavafy a connu une 
métamorphose littéraire radicale, passant du statut de « dilettante » 
à celui d’écrivain majeur. Voyez-vous d’autres ressemblances entre 
ces deux écrivains ?

DANIEL MENDELSOHN – C’est amusant que vous mentionniez 
Cavafy parce qu’il est, avec Proust, l’écrivain qui m’a accompagné 
alors que je travaillais sur les Disparus. Oui, il y a un point com-
mun fondamental entre Proust et Cavafy : ce sont des écrivains de 
la mémoire. Tous deux ont la conviction que l’écriture constitue 
un rempart contre le passage du temps. Avec Cavafy, on fait trop 
souvent la distinction entre ses poèmes historiques et ses poèmes 
d’amour, ses poèmes dits érotiques. Mais pour moi cette distinction 
est artificielle : il n’y a vraiment qu’un seul thème chez Cavafy, c’est 
celui du temps.

Il y a, chez ces deux écrivains, un constat cruel : quel que 
soit notre statut, notre existence sera aspirée par le temps, par l’his-
toire… Proust le montre en s’intéressant aussi bien aux « grands de 
ce monde » comme le baron de Charlus qu’aux petites gens comme 
le giletier Jupien. Et Cavafy le montre également en insistant sur 
cette ironie fondamentale de l’Histoire qui plonge dans l’oubli les 
empereurs aussi bien que les obscurs fonctionnaires venus de pro-
vinces lointaines. Chez Proust et Cavafy, ce qui survit du passé 
est le plus souvent tributaire du hasard : il y a une sorte d’ironie 
de la grandeur dans ce constat. On le perçoit avec beaucoup de 
justesse dans ce poème de Cavafy, intitulé « L’an 31 avant J.-C. à 
Alexandrie ». En une dizaine de vers, Cavafy décrit la journée d’un 
marchand de parfums qui se rend au marché d’Alexandrie pour 
vendre ses produits et qui découvre la ville dans un état d’agitation 
extrême : tout le monde se bouscule au marché, personne ne fait 
attention à lui… S’approchant du palais, il croit alors comprendre 
que Marc-Antoine a gagné la bataille d’Actium contre César. Ce 
contraste entre l’anecdote individuelle et la marche de l’Histoire 
est typique de Cavafy. Mais, ironie ultime, le marchand apprend en 
plus une information fausse !
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Quant aux poèmes érotiques de Cavafy, ils ne sont qu’un pré-
texte pour parler du passage du temps, explorer l’empreinte qu’un 
élan de désir a laissé dans la mémoire… Lorsque Cavafy évoque le 
souvenir d’un jeune et beau garçon sur la plage d’Alexandrie, trente 
ans plus tôt, il s’agit pour lui de préserver cette beauté, de saisir ce 
moment fugitif par la poésie. C’est cela, la poésie de Cavafy : un 
art capable de surpasser le temps… Vous voyez, il existe beaucoup 
d’affinités entre Cavafy et Proust. D’ailleurs, ce n’est pas par hasard 
que je me suis plongé dans l’univers de ces deux auteurs alors que 
je me mettais moi-même en quête du passé.

REVUE DES DEUX MONDES – Vous décrivez très bien les « passerelles » 
qui existent entre Proust et Cavafy : tous deux sont quasiment contempo-
rains, ont créé une œuvre radicalement nouvelle, et sont intéressés par 
les mêmes sujets – le temps, l’histoire, la mémoire. Mais si leurs thèmes 
de prédilection sont proches, leur style n’est-il pas radicalement opposé ?

DANIEL MENDELSOHN – Je crois simplement que l’un et l’autre 
abordent la même démarche littéraire avec des instruments diffé-
rents. Autant le style de Proust est riche, autant la poésie de Cavafy 
est lapidaire et dépouillée. Cavafy me semble avoir une approche 
quasi archéologique de l’écriture : plus les choses sont ramassées, 
plus elles ont de chance de survivre… L’inverse vaut chez Proust, 
qui, lui, cherche à être le plus exhaustif possible, à laisser une trace 
par la description détaillée. Faudrait-il y voir une distinction reflétant 
l’esprit grec et l’esprit français ? Ce n’est pas sûr… Cavafy me semble 
très français par certains côtés : c’est un maître de l’épigramme, un 
art français par excellence.

REVUE DES DEUX MONDES – Vous avez cherché dans votre tra-
duction à rester au plus près « de la diction, de la structure, de la 
métrique » du vers de Cavafy pour que le lecteur contemporain puisse 
avoir en anglais une expérience sonore, visuelle et esthétique aussi 
proche que possible de la langue grecque. De son côté, À la recherche 
du temps perdu a fait l’objet de plusieurs traductions en anglais, 
qu’il s’agisse d’anglais britannique ou d’anglais américain (3). 
Comment évaluez-vous la difficulté à traduire l’œuvre de Proust et 
comment définiriez-vous sa spécificité stylistique ? Avez-vous jamais 
été tenté de traduire cet auteur ?
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DANIEL MENDELSOHN – Proust est complexe, mais il n’est 
jamais confus – la grammaire, la syntaxe proustiennes sont lim-
pides. En revanche, le fait qu’il ait souvent recours aux incises 
et par conséquent aux propositions relatives le rend difficile à 
traduire en anglais. Dans une phrase anglaise, une proposition 
relative sonne de façon intrusive… Son usage est beaucoup 
moins répandu qu’en français. Pour un traducteur anglophone, 
la solution de facilité serait de scinder la phrase proustienne en 
plusieurs séquences, ce qui serait une pure hérésie ! Si la phrase 
proustienne est longue et serpentine, c’est parce que Proust la 
voulait ainsi. Elle répond à un objectif littéraire. Mais il y a une 
langue dans laquelle il est réellement très difficile de traduire 
Proust, c’est l’hébreu. En hébreu, la proposition relative n’existe 
quasiment pas. C’est une langue affirmative, assertive. On le voit 
dans le texte de la Genèse, par exemple, qui est une suite de 
phrases déclaratives.

Pour en revenir à la version anglaise de Proust, je pense que la 
meilleure traduction de la Recherche est celle du Britannique Charles 
Kenneth Scott Moncrieff, qui a paru dans les années vingt et qui a 
été révisée successivement par deux de ses concitoyens : Terence 
Kilmartin au début des années quatre-vingt, puis D.J. Enright dans 
les années quatre-vingt-dix. Scott Moncrieff a fait un travail absolu-
ment magnifique sur le texte de Proust… C’est vraiment l’une des 
plus belles traductions dans l’histoire de la littérature, toutes langues 
et tous auteurs confondus. Elle frise la perfection car elle accomplit 
la gageure de donner l’impression au lecteur de lire Proust dans le 
texte original.

Pour répondre à votre question, non, je n’ai jamais été tenté 
de traduire Proust… Pour une raison très simple : je me sens inca-
pable de traduire un texte en prose. À mes yeux, il est plus facile de 
traduire de la poésie, des vers, que de la prose.

REVUE DES DEUX MONDES – Est-ce parce qu’en poésie on doit se 
plier à un certain nombre de contraintes formelles ?

DANIEL MENDELSOHN – Oui, traduire de la poésie vous oblige 
à trouver des solutions en assimilant les contraintes sonores, 
métriques, et visuelles qui sont celles de ce genre littéraire. Traduire 
de la prose me paraît paradoxalement beaucoup plus difficile du fait 
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de l’absence de restrictions. Il n’est pas aisé de restituer le rythme 
d’une belle phrase en prose. Tandis que le rythme d’un beau vers, 
lui, apparaît de façon formelle.

REVUE DES DEUX MONDES – Vous êtes critique littéraire dans 
deux des plus prestigieuses revues américaines, le New Yorker et la 
New York Review of Books. En tant que spécialiste de lettres clas-
siques, vous n’hésitez pas à replacer les œuvres que vous analysez 
dans un contexte historique et esthétique allant jusqu’à l’Antiquité. 
À votre avis, quelle brèche Proust a-t-il ouvert dans la littérature occi-
dentale ? Comment caractériseriez-vous l’avant et après-Proust sur le 
plan esthétique ?

DANIEL MENDELSOHN – Selon moi, l’œuvre de Proust représente, 
avec celle de Joyce, l’aboutissement du genre romanesque. Ce sont 
deux écrivains qui ont signé la fin du roman sur le plan formel. 
Avec eux s’achève ce genre né à la fin du XVIIe siècle qui, au fur et 
à mesure de son développement, s’est enraciné de en plus en plus 
profondément dans l’intériorité d’une conscience individuelle. Après 
eux, il n’y a plus rien à explorer.

Mais si j’adopte le point de vue du professeur et non celui du 
critique, je pense que Proust marque aussi un commencement… Il 
a ouvert la porte à notre monde intérieur. Il faut lire Proust, ensei-
gner Proust, car Proust est bénéfique pour l’âme. Il nous apprend 
à lire notre vie comme s’il s’agissait d’un roman – c’est la citation 
que vous mentionnez : « chaque lecteur est [...] le propre lecteur 
de soi-même ». À cet égard, Proust, comme Freud, a modelé notre 
cadre de pensée ; grâce à lui, nous sommes devenus les critiques 
littéraires de notre psyché. Après avoir lu la Recherche, on se rend 
compte que notre existence présente un fil directeur, qu’elle est 
parcourue de thèmes récurrents, de personnages qui ressurgissent 
– autant de phénomènes qu’il est possible d’analyser comme un 
texte, en appliquant des critères esthétiques et littéraires à notre 
vie de tous les jours. « Quelle leçon tirez-vous de votre propre exis-
tence ? » telle est la philosophie que nous enseigne Proust. Tous les 
grands écrivains ne provoquent pas nécessairement un effet si pro-
fond, si intime, en chacun de nous. On ne trouve rien de tel chez 
Jane Austen, par exemple, qui est pourtant un écrivain que j’admire 
beaucoup. Même dans les passages de la Recherche que je trouve 
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moins  réussis, comme la Prisonnière et Albertine disparue, Proust se 
révèle plus intéressant que d’autres auteurs. Car on voit une pensée 
au travail, pas seulement un contenu. Lire Proust, c’est aussi une 
façon de penser le monde.

1. « Si du moins il m’était laissé assez de temps pour accomplir mon œuvre, je 
ne manquerais pas de la marquer au sceau de ce Temps dont l’idée s’imposait à 
moi avec tant de force aujourd’hui, et j’y décrirais les hommes, cela dût-il les faire 
ressembler à des êtres monstrueux, comme occupant dans le Temps une place 
autrement considérable que celle si restreinte qui leur est réservée dans l’espace, 
une place, au contraire, prolongée sans mesure, puisqu’ils touchent simultané-
ment, comme des géants, plongés dans les années, à des époques vécues par eux, 
si distantes – entre lesquelles tant de jours sont venus se placer – dans le Temps. », 
Marcel Proust, le Temps retrouvé.
2. « Quand nous avons dépassé un certain âge, l’âme de l’enfant que nous fûmes, 
et l’âme des morts dont nous sommes sortis viennent nous jeter à poignées leurs 
richesses et leurs mauvais sorts… » Citons aussi la phrase qui ouvre le récit de The 
Elusive Embrace. Desire and the Riddle of Identity de Daniel Mendelsohn (l’Étreinte 
fugitive, Flammarion, 2009) qui reflète, dans sa structure même, le « Longtemps je 
me suis couché de bonne heure » par lequel débute la Recherche. 
3. Une révision de la traduction de la Recherche par Charles K. Scott Moncrieff 
est d’ailleurs en cours. Cette nouvelle édition, mise à jour par William Carter, pro-
fesseur émérite à l’université d’Alabama à Birmingham, sera publiée par Yale Uni-
versity Press. 

 Né en 1960 à New York, Daniel Mendelsohn est écrivain, essayiste, traducteur et 
critique littéraire. Il est l’auteur de deux récits autobiographiques, de deux recueils 
de critiques et d’une étude sur les tragédies d’Euripide. Son roman les Disparus 
(Flammarion, 2007, J’ai Lu, 2009) a reçu de nombreux prix internationaux, dont en 
France le prix Médicis du meilleur livre étranger. Spécialiste de lettres classiques, il 
enseigne également les humanités au Bard College dans l’État de New York.


